35. 도둑이 남기고 떠난 교훈

[사하라의 별빛 아래서]

 

찌는듯한 더위가 며칠 기승을 부리더니, 아내의 몸에 부착된 기상청(산후 관절염)의 일기예보 시스템(신경통)이 강력한 신호를 보내더니, 아니나 다를까 한밤중에 양철지붕을 강타하는 빗줄기가 한참 동안 쏟아졌다.

한밤중에 찾아 온 빗줄기가 지붕을 때리는 소리는 아득한 꿈결에 누군가의 외침 같기도 하고 절규 같기도 하였다. 빗소리에 잠을 설쳐 아직도 비몽사몽인데……. 이른 아침에 신학교교장한테 전화가 걸려왔다. “폴(내 이름이다), 니네 데이케어센터 대문이 열렸더라. 혹시 어제 수업 마치고 안 잠갔니?”

“어라, 확실히 잠갔는데. 좀 있다 갈게.”
필경 도둑이 들었구나! 다년간 여기서의 경험이 한치의 주저함도 없이 즉각적인 해석을 내놓았다. 밤새 이른 비가 억수로 쏟아지더니, 도둑님이 기회를 놓치지 않고 투철한 직업정신을 발휘하였다.

그 밤에
모두가 잠든 밤에
반딧불도 잠든
그 밤에
개소리도 묻히고
경비마저 꺼리는
비가 억수로 쏟아지는
그 밤을 기다려
발걸음을 하였다.
참 대단하다, 인정!
역시 도둑님이다, You win!

주님이 도적같이 오신다고 했는데 바로 이걸 두고 하신 말씀이구나, 생각이 여기에 미치자 정신이 번쩍 들었다. 잠에서 깨어났다.

모두가
잠에 취해 있을 때
누구도
귀찮아 살펴보지 않을 때
서로가
괜찮다고 다독일 때
우리가
자기 기만에 자족하고 있을 때
파수꾼이
깊이 잠들었을 때
이른 비가
억수로 쏟아질 때
그때
주님이
도적같이 오시리라

“여보, 하물며 도둑도 지 살겠다고 이렇게 비가 억수같이 쏟아지는 한밤중에 철조망을 두른 담장을 넘는 수고를 마다하지 않았는데 우리 정신차리고 살아야겠어.”

아내에게 한마디 던졌다.

“그러게요, 얼마나 이 날을 손꼽아 기다렸겠어. 비가 오되 억수로 오는 날을, 비가 오되 깊은 밤에 오는 날을. 주인이, 파수꾼이 귀찮아 할 그날을 얼마나 기다렸겠어. 그래 우리 깨어있자구요.”


* 다행히 잃어버린 건 아무것도 없었다. 이런 날을 대비해 고장 난 컴프레서 커버로 자물쇠에 방패를 만들어 줬기 때문이다(?). 큰 교훈을 준, 아니 잠에서 깨워준 도둑께 삼가 감사를 드린다.